4
Жара плавно перетекает из одной комнаты в другую. А где-то в глубине холодильника стоит банка с огурцами. Представил себе один из огурцов в этой банке. Ему прохладно.
Самое место для огурца – холодильник, банка. Холодный раствор воды, соли, уксуса, и еще всякой дребедени полностью скрывает его. Тогда и мне стало прохладно.
Утром в голове только сонные нейроны, слабые электрические разряды, в крови немного алкоголя со вчерашнего вечера. Сделал себе чай со льдом и с удовольствием пил его, стоя на балконе и глядя, как все куда-то торопятся. Кубики льда медленно растворялись и смешивались с лимонным соком, я почувствовал сладковатый запах песка. Внизу, у корта, старая песочница, песка внутри намного меньше, чем несколько лет назад.
Я помню, как в детстве я любил песочницы. В песке я играл часами, строил дороги и дома, мосты и лестницы. Кажется, у каждого в детстве была песочница, в каждом детском саду, в каждом дворе. Руки помнят песок. Сверху он сухой и рассыпчатый, окунуть пальцы в песок и почувствовать: внутри, чуть глубже, он прохладный и влажный.
Лёд полностью растворился, допил большим глотком. Чай почти утолил мою жажду.
Как давно я уже не прикасался к песку?